Смысл жизни муравья — пережить своего собрата и прожить дольше родителей. В день размножения муравьев сотни тысяч царей и тысячи маток отбивают крылышками свадебный марш. Еще один сезон — и все они уйдут в одно и то же время, чтобы произвести потомство. Сотни пар будут вступать в акт размножения, а остальные станут пищей для мира природы. Гнезда выроют не более дюжины правительниц. Оплодотворенные семенем уже ненужных, мертвых тысяч царей, императрицы зарываются все глубже и глубже. Иногда требуется больше года. чтобы дать жизни успешное завершение. Худших инженеров ожидает смерть. Лишь самым гениальным найдется место в мире животных. Многие умрут, пожертвовав жизнью ради непрерывности жизни. Задача — произвести как можно больше потомства.
Любовь, строительство и охота — их важнейшие занятия. Изощренный способ: поймать добычу, усыпить ее, отложить на ней яйцо и замуровать в норке. У малышей будет свежая пища. Однажды они тоже повторят этот процесс. Молодые ветви дуба — арена битвы: растительная тля пьет его сок, муравей высасывает этот сок из тли, а гусеница грызет сам лист. Волоски гусеницы — защита от муравьиных челюстей. В благодарность за пищу муравьи защищают дуб от обжор-гусениц, нападая на них партизанским отрядом.
В своих подземных покоях ее величество не ест, не пьет, оберегая свое потомство. Главное — поедание, жевание. Каждую крупицу пищи надо заслужить. Война за ресурсы — война за место под солнцем. Если муравьиные гнезда слишком близко расположены, начинается братоубийственная война. Возможно, подданных двух сестер-маток. На всех еды не хватает, не хватит пищи потомству обеих маток. Дарвиновский естественный отбор. Но кровопролитие и раны слишком дорого обходятся виду. Кузнечик пел все лето, не думая о запасах на зиму. Муравей истово трудился. На одного человека приходится 168 тысяч муравьев. Триллионы муравьев царствуют на земле. Кузнечик и муравей — два подхода к жизни. Удовольствие и обязанность. Ответственность и безответственность. Наслаждение и труд. Но в природе нет ни героев, ни злодеев. Все жизнь и все борьба. Нет ни лентяев, ни самоотверженных тружеников.